Γεωργία Καλαμαρά

Μη μου ξυπνάς τη λύπη – Γεωργία Καλαμαρά

…Μπήκα στην εκκλησία μουσκεμένος από τη βροχή, παγωμένος από τον αέρα και κήδεψα τα όνειρά μου, τη χαρά μου, τα τελευταία ψήγματα αγάπης που είχα μέσα μου. Έθαψα ό,τι πολυτιμότερο μου είχε δώσει ο Θεός και δέχτηκα ό,τι πιο στενάχωρο μου έδωσε ο Διάβολος. Έχασα έναν πατέρα. Κέρδισα μια «ερωμένη»… Ένα αναπάντεχο γεγονός κλονίζει τις ισορροπίες στη ζωή του Ιάκωβου. Οκτώ χρόνια μετά τίποτα δεν είναι το ίδιο. Το ένα γεγονός διαδέχεται το άλλο κι ο Ιάκωβος βρίσκεται εγκλωβισμένος ανάμεσα σε αλήθειες που σοκάρουν. Μια κρυφή «ερωμένη». Μια γυναίκα από το παρελθόν που εντοπίζεται άγρια δολοφονημένη. Μυστικά, ενοχές, λάθη. Ένας έρωτας που γεννάται απρόσμενα. Μια σειρά δολοφονιών με κύριο ύποπτο εκείνον. Και μια λύπη που όταν ξυπνάει γίνεται θάνατος. Μήπως τίποτα δεν είναι όπως φαίνεται; Ή μήπως η αλήθεια είναι πολύ οδυνηρή; Αξίζει τελικά να ξυπνάμε τη λύπη;

Μυθιστόρημα, Υδροπλάνο, 2021, 424 σελ.

Ήμισυς – Γεωργία Καλαμαρά

«Τρία. Ο πόνος διαπερνάει τη σπονδυλική μου στήλη. Δύο. Αισθάνομαι λες και θα ξεκολλήσουν όλα μου τα σωθικά, θα πολτοποιηθούν και θα βρουν διέξοδο από το στόμα και τα ρουθούνια μου. Ένα. Η καρδιά μου εκρήγνυται στον ύστατο παλμό, το κορμί μου σπαρταράει και βουλιάζει κενό στο στρώμα. Είμαι πλέον μια μαύρη άυλη μάζα που τρυπάει την επιδερμίδα της σάρκας μου και ξαμολιέται στον περιβάλλοντα χώρο από το μέρος της καρδιάς. Αυτή είναι η γνώριμη διαδικασία του θανάτου μου». Ο Σεραφίν Λόμπο, ιδιωτικός ερευνητής στη Μαδρίτη, έχει ένα θανάσιμο μυστικό: βιώνει καθημερινά τη νεκρανάσταση. Κι αυτό γιατί είναι ήμισυς: μισός θνητός και μισός δαίμονας. Έχοντας χτίσει το προφίλ του μικροβιοφοβικού, καταφέρνει να επιβιώσει στη γη και νιώθει ευτυχισμένος. Ώσπου γνωρίζει την Μπελέν. Τότε ο κόσμος του καταρρέει. Η ευτυχία μετατρέπεται στην απόλυτη δυστυχία και η κατάρα που τον ακολουθεί εκ γενετής θεριεύει. Πόσο εφικτή είναι η διαβίωση σε έναν κόσμο όπου η αφή έχει πρωτεύοντα ρόλο; Ευχή ή κατάρα ο έρωτας; Αξίζει τελικά κάποιος να ζει σαν ήμισυς;

Μυθιστόρημα, Υδροπλάνο, 2021, 188 σελ.

Φεγγαροφύλακες – Γεωργία Καλαμαρά

Πριν χίλια φεγγαροέτη ένα λάθος κόστισε την ισορροπία στη Σελούρια γη. Οι φεγγαροφύλακες Λουνέρ και Ρενούλ πασχίζουν έκτοτε για την ομαλή εξέλιξη των πραγμάτων. Όμως ο δαίμονας Ουλξ παρεμβαίνει διαρκώς και όλα παίρνουν διαφορετική τροπή. Αρκετούς φεγγαροαιώνες αργότερα, οι φεγγαροφύλακες ορίζουν νέο σχέδιο που όμως απαιτεί αίμα, θυσίες και θάνατο.

Πόσο θερμή είναι η πίστη των ανθρώπων στη Σελούρια γη; Η αγάπη είναι αρκετή για να υπερκεραστούν τα εμπόδια στην ένωση δύο διαφορετικών ανθρώπων; Ποια αλήθεια κρύβουν τελικά οι φεγγαροφύλακες;

Ένας εκλεκτός. Πλάσματα υπεράνθρωπα, με ασημόμαυρα μάτια και εβένινα μαλλιά. Ένα Ασημόμαυρο δέντρο. Πανθήριπποι, σέραγκον, πουλιά της λησμονιάς, λυκοθεριά… Μια χώρα σε θανάσιμο κίνδυνο. Πώς δρουν οι φεγγαροφύλακες, και πόσο επηρεάζουν τη θεϊκή τους φύση οι αποφάσεις τους;

Μυθιστόρημα, Γράφημα, 2020, 440 σελ.

Λάθος παραγγελία – Γεωργία Καλαμαρά

Ήταν πωρωμένη με τις ιστορίες τρόμου. Ιδιαίτερα με εκείνες του Έντγκαρ Άλλαν Πόε. Κάθε φορά που τις διάβαζε, χωνόταν τόσο βαθιά στην πλοκή που μπέρδευε τη φαντασία με την πραγματικότητα. Είχε όλες τις συλλογές με τα διηγήματα του Πόε αλλά της έλειπε εκείνη η ιδιαίτερη έκδοση. Ωστόσο στάθηκε τυχερή. Λίγα κλικ στο διαδικτυακό βιβλιοπωλείο και η συλλογή θα παραδιδόταν στα χέρια της σε δύο μέρες.
Όταν το κουδούνι χτύπησε, η καρδιά της σκίρτησε. Πήρε το πακέτο ευλαβικά και το άνοιξε με λαχτάρα.
Φρίκη.
Ουρλιαχτό.
Οργή.
Βρισιές.
Εκσφενδόνισε το λάθος βιβλίο στον τοίχο. Ύστερα θολωμένη γέμισε ένα σακίδιο κι έφυγε.
Την άλλη μέρα όλα τα κανάλια μιλούσαν για τη γυναίκα με την κόκκινη μάσκα που έσφαξε όλους τους υπαλλήλους του βιβλιοπωλείου.
(Μικρό απόσπασμα)

Διήγημα, 2017